[music] 崔健:一塊紅布

崔健 一塊紅布

那天是你用一塊紅布
矇住我雙眼也矇住了天
你問我看見了什麼
我說我看見了幸福

這個感覺真讓我舒服
它讓我忘掉我沒地兒住
你問我還要去何方
我說要上你的路

看不見你 也看不見路
我的手也被你拴住
你問我在想什麼
我說我要你做主

我感覺 你不是鐵
卻像鐵一樣強和烈
我感覺 你身上有血
因為你的手是熱呼呼

這個感覺真讓我舒服
它讓我忘掉我沒地兒住
你問我還要去何方
我說要上你的路

我感覺 這不是荒野
卻看不見這地已經乾裂
我感覺 我要喝點水
可你的嘴將我的嘴堵住

我不能走 我也不能哭
因為我身體已經乾枯
我要永遠這樣陪伴著你
因為我最知道你的痛苦

　聽中國搖滾絕不會漏掉崔健這個人。今年角頭海洋祭取消了，崔健之行取消也是一大遺憾。崔健的名字已與中國搖滾緊緊相連。他的作品用辭都相當簡單淺白卻強而有力，雖然簡單卻都具有廣大想像空間，因此許多作品都與政治意識相連結。崔健的音樂其實具有相當多元豐富的音樂性，甚至嗩吶或如地方小調都能入歌。

　感謝網路興盛，我看到了一九九三年中國搖滾在柏林的盛況。由於在貢寮看了唐朝的表演意猶未盡，我忽然想到一件很吊詭的事。我們一心迷戀歐美音樂，甚至千里迢迢去聽他們的演唱，但其實中國的歌手我們卻早已遺忘。是政治環境的關係嗎？二十年前有可能，現在是絕對沒可能。若有人因為政治正確問題去挑選音樂，我只能憐憫這些人的可笑。

　一九九三年在柏林舉行了一場中國搖滾演唱會，出席者包括崔健，唐朝，王勇及女子樂團眼鏡蛇。我看到的版本裡有不少珍貴的訪問畫面。天哪，十三年了。一個活生生的世代。在演唱會上，唐朝演唱了國際歌，現場的群眾紛紛點起蠟燭，這畫面真感人。這場表演裡，丁武拔尖的京劇式特色唱腔也不是很理想，看來他的嗓子問題不是因為年紀，大概那種嘶吼唱法畢竟傷嗓子，一九九四年就壞了。國際歌從頭到尾丁武都沒開口唱，幾乎是由已故貝斯手張炬一人獨撐全場。吉他手劉義君有唱幾句。看起來張炬確實是唐朝樂隊裡最搖滾的一位（資深樂評人翁嘉銘與他熟識，曾為文悼念，可點我舊文內聯結）。

　崔健演唱「一塊紅布」時，都會拿出紅布矇住自己的眼睛來演唱。這是我看過最具煽動性的一種表演方式。

　在帶子裡頭，記者的問題幾乎都圈繞著政治打轉。大概是對於中國那樣一個專制獨裁的共產國家竟然有這麼教人熱血沸騰的搖滾樂出現實在不可思議。崔健在回答中提到，很多記者會問他藝術是不是政治，他的回答是：藝術有政治責任，但沒有政治目的。